亡者复生 魔兽世界里
冰冷的石像动了一下。不，不是风吹的——我敢发誓，在那个阴森得能拧出水来的提瑞斯法林地，风都是死的。是石像表面裂开了细纹，像鸡蛋壳那样啪啪轻响。然后，一个摇摇晃晃的身影，就这么从碎石和魔法尘埃里站了起来，眼神空洞，喉咙里发出嗬嗬的、不属于活物的声音。这就是被遗忘者，这就是“亡者复生”。在艾泽拉斯，这从来不是一句酷炫的台词，而是一种冰冷、刺骨的存在方式。
说真的，我第一次创建被遗忘者角色时，心里直发毛。别的种族出生地，要么阳光明媚，要么至少有点人气儿。可丧钟镇呢？墨绿色的天幕永远压着你，歪斜的墓碑，空气中弥漫着一股……怎么说呢，像是混合了腐土和古老魔法的怪味儿。那些走来走去的“人”，有的肋骨都露在外面，有的说话时下巴咯吱作响。这哪里是英雄的起点，分明是恐怖片的片场。我当时的第一个念头是：这地方能待？这些“活”下来的，图个啥呢？
但玩久了，你才会咂摸出点别的滋味。亡者复生，听起来是恩赐，可对当事者而言，恐怕是另一种诅咒。想想看，你安眠了，或许正做着美梦，却被硬生生拽回这个支离破碎的躯体里。记忆可能残缺，感官也变得麻木——美食没了香气，阳光只剩下灼痛。这种“活着”，比彻底的死亡更残忍。暴雪在这点的设定上，真是绝了，它用一种近乎残酷的方式，逼着你思考：当生命失去了鲜活的感受，仅剩下“存在”本身时，意义何在？
我印象最深的是一个不起眼的任务。在布瑞尔，一个被遗忘者妇女请你帮忙找她生前的结婚戒指。她说，记忆已经很模糊了，只记得那枚戒指很重要。当你千辛万苦从一只怪物身上找回戒指交给她时，她只是用枯骨般的手指摩挲着它，空洞的眼窝对着你，轻轻地说：“谢谢……但为什么，我一点感觉都没有了呢？”那一刻，我鼻子猛地一酸。没有煽情的音乐，没有宏大的过场动画，就这么一句话，比任何嚎啕大哭都让人心碎。复活，带给她的不是团園，而是永恒的失落。这份清醒的痛苦，才是真正的深渊。
所以你看，被遗忘者的故事内核，其实是悲剧。他们被世界抛弃了两次：一次是死亡，一次是复活。活着的人恐惧他们，视为怪物；他们的造物主，那位希尔瓦娜斯女王，最初给予他们“自由”的同时，又何尝不是另一种捆绑？他们聚集在幽暗城，那座深入地下、充满化学药剂和绝望气息的迷宫，不正是他们内心世界的真实写照吗？挣扎于生死边界，寻找一个连自己都无法确信的“未来”。
现在，当我操纵着我的被遗忘者法师，穿过银松森林那些弥漫着雾气的道路时，我已经不会感到害怕了。反而有种奇特的共鸣。你看他，袍子破旧，步履却异常坚定，指尖跃动的奥术光芒，是这灰暗世界里唯一鲜活的东西。这份在绝境中硬生生挤出来的意志，或许就是亡者复生这个设定最打动我的地方。它不是在讲一个恐怖故事，而是在问每一个活着的人：如果命运给你一副最烂的牌，甚至把你踢出了牌局又一脚踹回来，你，还敢不敢继续打下去？
幽暗城的电梯依然深不见底，升降时的齿轮轰鸣声，每次都像一次心跳。虽然我们都知道，那里的居民，早已不再需要心跳了。